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1. De Vijftigers samen op kot. De beatniks in een roestige rammelbak de Route 66 

af. De Futuristen bestormen met veel kabaal de parochiezalen van Zuid-Rusland. 

Wat een tijden. Of toch in mijn verbeelding. In werkelijkheid beeld ik me in hoe 

net buiten mijn blikveld dichters van dezelfde school samentroepen op de hoek 

van de straat. Dat ze in de bar waar ik niet ben tot diep in de nacht roezemoezen. 

Bij stations anderstalige poëten omarmen. In gedeelde ateliers op een stoel 

kruipen om manifesten te verkondigen. Verbeelding. Denk ik. Hopend niets te 

missen.  

Maar omdat chaos samenklontert tot structuren, omdat we tenminste de 

werkelijkheid nog delen en logoritmes, omdat ideeën uit samenlevingen 

opborrelen, ontsnapt niets wat gemaakt wordt aan grotere bewegingen. ‘Niets dat 

niet iets anders aanraakt.’ Als analist is het boeiend die bewegingen in kaart 

brengen, verbanden zoeken. Als schrijver interesseert net de chaos me, het 

gebroebel, het geborrel, meer dan de patronen. 

  

2. Euhm. Het grassprietje links onderaan, schuin achter de derde paardenbloem van 

rechts. Nee daar. Goh ja, laat maar.  

  

3. Vertalen is (na schrijven) de mooiste denksport. Vertalen verruimt je taal. 

Vertalingen verbreden je horizon. De horizon bevrijdt je geest. Waar blijven de 

paninistickers met Anne Stoffel, Helen Saelman, Martin De Haan, Rokus 

Hofstede, Alexandre Popowitz, Erika Dedinszky, Tom Van de Voorde, Katelijne 

De Vuyst, Katrien Vandenberghe, Karol Lesman, Charlotte Pothuizen, Dirk 

Zijlstra, van al die voortreffelijke vertalers, die met geduld en toewijding onze 

blik open trekken?   

  

4. Door zichzelf. Bij het Gents Collectief van Poëzievertalers en de Akakevitsji 

(Brussels Collectief van Poëzievertalers), waar ik af en toe aanschoof, leerde ik 

dat elke taal een eigen poëzie in zich draagt. Het Engels is veilig, het Russich is 

verheven en rijmt gemakkelijk, het Frans is overdadig, het Bosnisch expressief, 

het Arabisch beeldend… Het Nederlands is hard, heb ik me laten vertellen, maar 

vrij. 

  

5. Ik zie de kunsten, de mensheid als een geheel. Amen! 

  

6. Soms staan dromen glashelder op je netvlies gebrand, helderder dan sommige 

herinneringen. In een van mijn vroegste nachtmerries valt het licht alsof het 

nergens vandaan komt, zoals soms bij het begin van een theaterstuk: een soort 

van schemer. Ik sta bij een plastic rots, net iets kleiner dan ik. Ik ben een jaar of 

vijf, zes. Ik proef natte aarde. Ja. Natte aarde. Op de vloer zie ik schaduwen 

vallen van planten met grote bladeren. Of nee, ik voel ze, de kilte. De planten 

zelf kan ik van waar ik sta niet zien. Dit is een filmstudio. Jurrassic Park. Ik 

moet dus zes geweest zijn. Ik heb hard gerend. Mijn longen staan in brand. De 

aarde dreunt. Ik ren en ik ren en ik ren. Naar een hoek van de enorme loods, dat 

 



geluid van voetstappen in een enorme hal, grind, galm. Gedreun. Naar de hoek 

van de loods. Snel! Een zware metalen deur doemt op. Snel! Sneller! Ik kom in 

een gang terecht. Zacht geel licht valt door opbollende gordijnen naar binnen. 

Mijn grootmoeder moet hier ergens zijn. Ze moet hier ergens zijn. Aan het 

andere eind van de gang een donkere houten deur. Het type ooit modern. Ze 

klemt een beetje wanneer ik ze open duw. Ik proef natte aarde. Ik voel de koude 

schaduwen van planten die ik van waar ik sta niet kan zien. Gedreun. Ik ren en ik 

ren. Mijn longen branden. Rots. Gedreun. Rennen. Deur. Gordijnen. Zacht licht. 

Mijn grootmoeder moet hier ergens zijn. Deur. Natte aarde. Rots. Gedreun. 

Rennen. Deur. Gordijnen. 

De meest kwellende nachtmerries zijn die waarin je niet aan een eindeloze, 

identieke herhaling kan ontsnappen. 

  

7. Ik zie niet goed in wat beide vragen met elkaar te maken hebben. Moeten onze 

uitgeverijen, boekenkasten, bibliotheken divers, veelstemmig, veelkleurig, 

veellagig, veelvormig zijn? Natuurlijk! Nu, meteen, ogenblikkelijk? En of! 

Moeten onze gedichten, romans, theaterteksten maatschappelijk geëngageerd 

zijn? Natuurlijk niet. Mag het? Mabaja! 

 

  

8. Laten we maar klein en onbeduidend blijven. Bespaart ons heel wat gedoe. 

Schrijven is een spel. Lezen is een spel. We nemen onszelf te serieus.  

  

9. Poëzie blijft iets voor de geprivilegieerden, vrees ik, die het zich kunnen 

veroorloven om bijvoorbeeld deeltijds te werken. Zie ook vraag 7.  

  

  

10. Tadaaa! Pam pam - pam pam - pam pam. Spoken word! Wham! Bam! Ooooooo! 

Przwfff przwfff przhmpf. De meest pure vorm van literatuur. Wat zegt ze? 

Hoeraaaa! Iets met spoken. Ow. Howowow. Przwfff przwfff przhmpf. Oempf. 

En dan nu! He? Pataboem patabam… Poef. Wat? Wooow! Hahaaa! Tsjak klets 

doink... Hillariteit.  

  

11. Vladimir Majakovski, Paul van Ostaijen, Paul Bogaert, Radna Fabias, Maxime 

Garcia Diaz, Dominique De Groen, Nele Buyst, Loeke Vanhoutteghem, 

Aleksendr Kabanov, Boris Chersonskij, Miet Warlop, Kim Noble, Maud Van 

Hauwaert, Charlotte Van den Broeck, Anneleen Vanoffel, Kiril Medvedev, 

Danny Ronaldo, Hugo Claus, Pablo Neruda, Alfred Schaffer, Kornej 

Tsjoekovski, Anna Achmatova, Miriam Van Hee, Bob Vanden Broeck, Eva 

Gerlach, Gerrit Kouwenaar, Leonard Nolens, Seppe Bayens, Rashif Ait-

Hammoud, Alicia Suskin Ostriker, Valeria Luiselli, Alan Ginsberg, Carlos 

Drummond de Andrade, Remco Campert, Boris Ryzji, Maarten De Graaff, 

Maarten Ingels, Stijn Vranken, Lisa Weeda, Bohmil Hrabal, Mikhail Bulgakov, 

Hannah Van Wieringen, Vitalski, Daniil Charms, Frank Keizer, Alexandre 

Popowitz, Tom Van de Voorde, Els Moors, Laurence Vielle, Charles Ducal, 



Runa Svetlikova, Lies Van Gasse, Annelies Verbeke, Mustafa Stitou, Rodaan Al 

Galidi, iedereen wiens verzen in mijn hoofd rondknikkeren, iedereen wiens 

verzen verloren gingen in de mist, iedereen die ik op het verkeerde moment las, 

iedereen die ik niet las, niet goed las, nog niet las en misschien wel nooit zal 

lezen. Ik bedoel maar, ik geloof niet zo in de grootste, de beste, de sterkte, de 

gekste, de mooiste, de belangrijkste... We’re missing the point here. 
 

 


